橙黄的(de )布沙发(fā )，昏(hūn )(㊙)暗(👓)的(🙀)台灯，一墙壁(🈴)的书，窗外似乎总在(🤲)下雨，风景模(⛳)糊，房间里(🕐)幽暗、安静(🤖)，只隐(🌮)约(👣)听(tīng )到钟(zhōng )(🈁)表指针摆(bǎi )动的声音……
每周的(de )第(dì )一天到第四天，中(zhōng )年(😼)心理(lǐ )医生保罗(加布里埃(āi )尔-伯(bó )恩 饰(shì ))都会(🐼)在这样的心理咨询室里接(jiē )待(dài )不(🦄)同却可称为“固定(dìng )”的四位来访者(🔚)，每(měi )(⏩)周轮流四(🛫)次(📛)问(wèn )(🏫)诊，每次(🦀)30分钟；周五，保(😕)罗会(huì )定期约见自(zì )己的(de )(🆕)督导师。
在与来访者的互动交(jiāo )流中，保(🎄)罗与来(lái )访(fǎng )者成(chéng )为(🔷)朋友，揭开那些有(🈶)自杀倾向、(🏜)烟酒成瘾(😌)、愤怒或者心(xīn )虚的(🈴)来访(📏)者心理的(de )秘密，最重(chóng )要(yào )的是在其中(zhōng )保罗也(👘)梳理了(🐮)自己那紧(jǐn )张兮兮(xī )、乱(luàn )成(🀄)麻(má )的婚(🤜)姻生(shēng )活。