我出(chū )过的书(🏔)(shū(🦈) )连这本(běn )就是四(sì )本，最(zuì(🖐) )近(🤨)又出(chū )现了伪(wěi )本《流(liú )氓(🍋)的(🚛)歌(💑)(gē )舞》，连同《生命力》、《三(sān )重(📇)门(👼)续(xù )》、《三重门(mén )外》等，全部(🎤)都(🐝)是挂我名而非我写，几乎比(🤓)我(⏸)自己出的书还要过。

次日，我的(🆗)学(⛎)生生涯结束，这意味着，我坐(㊗)火(👼)(huǒ )车再也(yě )不能打(dǎ )折了(🕵)。

电(🌫)视剧(jù )搞到一(yī )半，制(zhì )片突(🐎)然(👟)(rán )觉得没意(yì )思，可(kě )能这(😄)个(🐣)(gè )东西出(chū )来会赔(péi )本，于(⏺)(yú(😨) )是叫来(lái )一帮专(zhuān )家开了(💙)(le )一(🏝)个(✳)研(yán )讨会，会上专(zhuān )家扭捏(🏗)作(🌆)(zuò )态自以(yǐ )为是废(fèi )话连(👔)篇(🚈)(piān )，大多(duō )都以为自己是这(🍷)个(🥗)领域里的权威，说起话来都一(🐴)定(🏡)是如何如何，并且搬出以前(🚥)事(🗂)例说明他说话很有预见性(🌞)，这(🐎)样(yàng )的人去(qù )公园门(mén )口算(📤)命(💎)(mìng )应当会(huì )更有前(qián )途。还(🥇)(há(🧘)i )有一些(xiē )老家伙骨(gǔ )子里(🏧)还(🤴)(hái )是抗战(zhàn )时的东(dōng )西，却(🏠)(què(😉) )要(⭐)装出(chū )一副思(sī )想新锐(ruì(🍷) )的(🗞)模样(yàng )，并且(qiě )反复强(qiáng )调(🌬)说(💫)时(shí )代已经进(jìn )入了二(è(🥋)r )十(⛄)一世(shì )纪，仿(fǎng )佛我们(men )都不知(😉)道(🍷)这一点似的，这样的老家伙(🎯)口(🚩)口声声说什么都要交给年(🎒)轻(🎺)人处理，其实巴不得所有的酒(🕌)吧(💴)舞厅都改成敬(jìng )老院。 -

但是(👏)也(👮)(yě )有大刀(dāo )破斧的(de )球员比(😁)(bǐ(🔹) )如说李(lǐ )铁，李(lǐ )铁最近写(🏋)(xiě(🎮) )了(🎏)一本(běn )书，叫(jiào )《铁在(zài )烧》，意(🈶)思(🌊)是(shì )说我李(lǐ )铁正在(zài )发(💶)烧(🎏)，所以最(zuì )容易大(dà )脑一热(🛏)(rè(🤨) )，做出让(ràng )人惊叹(tàn )的事情(qí(🕦)ng )，所(🌡)以(yǐ )中国队(duì )的后场倒脚(🆗)一(🎞)般都是在李铁那里结束的(📄)。大(❌)家传来传去，李铁想，别啊，这样(🧤)传(🙏)万一失误了就是我们后防(🏍)线(♑)的责(zé )任啊，不如直(zhí )接把(💁)球(🚛)(qiú )交给前(qián )锋线，多干脆(cuì(⛓) )，万(😥)一(🗻)(yī )传准了就(jiù )是欧式(shì )足(🔝)球(🐟)啊(ā )，就是(shì )贝克汉(hàn )姆啊(🔒)，于(🤸)是飞(fēi )起一脚(jiǎo )。又出(chū )界(🆑)。

还(👖)(hái )有一个(gè )家伙近(jìn )视，没看(🤶)见(🍐)前面(miàn )卡车是(shì )装了钢(gā(📶)ng )板(🐲)的，结果被钢筋削掉脑袋，但(👰)是(🛁)这家伙还不依不饶，车子始终(🤴)向(🔟)前冲去。据说当时的卡车司(📻)机(🦔)平静地说：那人厉害，没头(🖐)了(✊)(le )都开这(zhè )么快。

当年春(chūn )天(😿)中(🧘)旬(🍗)(xún )，天气(qì )开始暖(nuǎn )和。大家(🔜)这(🐑)才开(kāi )始新的(de )生活，冬天的(📬)(de )寒(🥚)冷让(ràng )大家心(xīn )有余悸(jì )，一(🗣)些(xiē )人甚至(zhì )可以看(kàn )着《南(🆔)(ná(🏑)n )方日报》上南方(fāng )两字直(zhí(🌟) )咽(🔸)口水(shuǐ )，很多(duō )人复苏(sū )以(📼)后(👬)第一件事情就是到处打听自(🏁)己(🕞)去年的仇人有没有冻死。还(❔)有(💒)人一觉醒来发现自己的姑(🥒)娘(🤗)已经跟比自己(jǐ )醒得早(zǎo )的(🍷)人(🥏)跑(pǎo )了，更(gèng )多人则(zé )是有(🏼)事(🚸)(shì )没事往(wǎng )食堂跑(pǎo )，看看(😴)今(⬇)天的馒(mán )头是否(fǒu )大过往(wǎ(📙)ng )日。大(dà )家都觉(jiào )得秩序(xù )一(😭)片(👒)混(hún )乱。

而(ér )这样的(de )环境最(🛰)(zuì(🙀) )适合培(péi )养诗人。很多中(zhō(🍓)ng )文(🍗)系的(de )家伙发(fā )现写小(xiǎo )说太(🍯)长(🙉)(zhǎng )，没有前途，还是写诗比较(🦖)符(〽)合国情，于是在校刊上出现(⛰)很(🍇)多让人昏厥的诗歌，其中有一(🧠)首(👺)被大家传为美(měi )谈，诗(shī )的(📧)具(⛵)体(tǐ )内容是(shì )：

我说(shuō )：(🐎)行(🐞)啊(ā )，听说(shuō )你在三(sān )环里面(🏘)买了个房(fáng )子?