2017年,李一凡开始拍摄杀马(mǎ )特(🈴)。他(⛏)从(🥫)深圳开(🧤)始,在深(🕙)圳(zhèn )、广州(👺)、(⛳)中山、惠州(🕐)、重庆、贵(guì )阳、黔东南州、黔(qián )西南(nán )州、毕节、安顺、昆(kūn )明、大(🈸)理、玉溪、曲靖,以及红(🌪)河州,共计完(wán )成杀马特(tè )采访(fǎng )67个,网(📧)络采访11个。在拍摄(shè )(🥤)期(qī )间(👵),李一凡(fán )又(🍽)从杀马特(tè )和其(qí )他工人(🌱)手中,通过直接(🔥)购买手机视频等(🎐)方(🍁)式,收(🕕) 集(jí )(👗)了(le )工(📤)厂流(🍺)水(shuǐ )线及(👚)工人生活(huó )录(lù )像915段。
这是一(yī )次(🌟)详(xiáng )实且(qiě )残酷(🙂)的调查梳理(🥘)行动(dòng )(🤬)。五(👉)颜六色(sè )的头发下面,李一凡重新检(📻)讨了城乡关系里(Ⓜ),关于(yú )社会(huì )底层工(gōng )人(rén )的生存代价和权利困境的根源(👂)。当越(yuè )来越多(duō )的(de )杀马特消失在(zài )人们视线(xiàn )里,而(ér )曾经(jīng )或依(yī )旧(⚡)是流水线工(gōng )人的(🐋)他(👆)们,和今天(😇)仍(réng )然不断涌(yǒng )入(rù )(🚇)城市的打工者(🖌)一样,依然面临着(zhe )(🐁)实质上(shàng )(🛰)的权利(🗺)不平等(😀),依旧笼(lóng )罩(zhào )(🥖)在制度(🗒)性排斥(🕎)的阴影里。
杀马(🐼)特音译自英语(yǔ )“smart”一(🏽)词,泛(😿)指一种(👺)中国城(chéng )市(🎯)年(🚃)轻工人中曾经(🛹)风(📿)靡(mí )(🛹)一时的亚(🈶)文(wén )化潮流,以夸(kuā )张而(ér )廉价的服饰(shì )(❤)、发(fā )型著称。艺术家、纪录片导演李一(yī )凡花费(fèi )数年(nián )时间实地接触和研究“杀马特”群体(tǐ ),最终用访谈和工(gōng )厂(🔄)场景创(🀄)作出一(yī )部(bù )长(🐉)片(piàn ),并在展览(lǎn )现场用(🌭)数(🍙)百(📲)部二手手(shǒu )机播放购(🌳)买(mǎi )自工人自拍的生产场景。
李一凡将展览视(shì )为一次让美(měi )术馆观(guān )众看到另外一(🛴)个社群的机(jī )会,在(📕)长片中他借用年(nián )轻工(🔆)人的(🍙)陈述(💭),描(🔜)绘出杀马特形成的条件、变(biàn )化,及如(⏪)何在舆(🦒)论(🏁)暴力下走(🐝)向式微。在项目中(zhōng ),他始终是以无(wú )知者的角(🤤)色(🥇)进入,随后逐(😳)渐发(fā )现杀马特的(🏴)遭遇(📲),来自(zì )(🤼)于年轻工人的(de )孤立(lì )(😖)处(chù )境和与(yǔ )城(🔦)市主(zhǔ )流生活之间的疏(🎻)离,并(bìng )把项目看作是对杀马特一词祛(🚂)魅化的过程。这与他一(yī )贯(guàn )(👨)的立场保持(chí )一致,即认为在(zài )中国的现(xiàn )状下,艺术创作应当基(🥈)于对社会生活的直接(🎒)体感,才(🍭)能(➿)因现实(shí )本身的(de )超越性,获(💝)得足(🏷)够的创造力。